J’avais confié le dossier à mon stagiaire. Pour une raison simple, personne n’en voulait. Dans une administration convenablement organisée, un dossier sans intérêt apparent circule d’abord entre les mains les plus neuves, jusqu’au moment où l’on découvre qu’il contient une question embarrassante ; on le retire alors des mains du stagiaire, on lui explique qu’il avait mal compris, puis l’on reformule le problème sous un intitulé plus rassurant.
Une femme avance dans la fumée, un drapeau levé. Le geste entraîne sans tenir. Quelques décennies plus tard, la même figure passe de main en main sur un billet, vidée de sa scène. Comment une image issue d’une fracture devient-elle support d’un lien stable sans jamais la résoudre ? Entre répétition, oubli actif et circulation des signes, que reste-t-il à porter ?